Nanowrimo et caféine

Cette année, j'ai décidé, comme certains l'ont sans doute remarqué, de participer au Nanowrimo. En fait, la décision a été prise en ce qui me concerne le 31 octobre dernier, soit un jour avant le début de ce défi colossal, qui consiste en l'écriture d'un roman de 50000 mots en l'espace d'un mois. Après une semaine d'écriture acharnée, je trouve le défi fort enrichissant, considérant qu'il s'avère souvent indispensable d'écrire de manière spontanée, que l'inspiration y soit ou non. Des idées nouvelles surgissent à certains moments, et des tournures inattendues modifient peu à peu le plan d'origine, le plus souvent pour le mieux. Et si parfois la motivation s'amenuise – car il n'est pas toujours aisé de maintenir un rythme constant à une vitesse aussi rapide, l'épuisement prenant souvent le dessus – il suffit d'écrire une phrase ou deux pour que l'élan surgisse à nouveau. Le café est également une option envisageable pour rédiger les quelques 1666 mots par jour requis pour réussir le défi ; après quoi le tout sera à retravailler, remodeler et réécrire, encore une fois en buvant des litres et des litres de café...

Un peu de poésie... (3)

le poison s’incruste

dans le réseau sanglant des vipères

là où périssent de multiples sirènes aux seins tranchés

le wagon-hivernal-ithylique-sidéral-kabbalistique-yttrifère ne cesse d’enchanter

la substance grise

l’ivoire fluide qui ravage les mondes sarcastiques

et les mondes masochistes

du rêveur qui glane

ici et là

sous les miasmes abstraits

sur les noires démences à la verge blanchie

les reptiles aux langues fourbues se noient

dans les eaux fortes et odorantes

sous le joug de la passion – de l’autodestruction

Un peu de poésie... (2)

Juste pour dire que j'ai publié six billets ce mois-ci...

Noir enfant des étoiles
au cœur catatonique à la tête historique
enjambe les jalons de bitume et de terre
d’un grand pas de géant de vermines et rubans

l’esprit aux milles rouages s’enflamme dans les sciences
de la gloire artistique – tac tic tac…
dansant à la santé des paons et des flutistes
sans égards pour les mondes éternels

le prisonnier des montres joue
au bout des chaînes et meurt au bout des astres
aux entrailles rougies de maniaques sourires
aux regards dépressifs entraînés par les flots
des moires horlogères sans pitié à l’égard des enfants étoilés

Une philosophie du dandysme

« Ce qui est vrai de l’art est vrai de la vie »

– Oscar Wilde

À force de vouloir percer le secret de l’être, la majorité des philosophes ont négligé le paraître. Pourtant, l’ensemble de ce qui constitue la réalité nous apparaît, puisque nous existons en cet instant même par le biais de la perception sensible. Sans la vue, l’ouïe et tous les autres sens connus à ce jour, la possibilité d’un monde existant s’évanouirait d’emblée. Mais il n’en est rien, puisque le monde existe, la raison étant que nous le percevons à travers notre faculté d’éprouver des sensations. Le paraître s’avère donc d’une importance primordiale en philosophie ; pour cette raison, il est tout à fait opportun de s’y pencher soigneusement afin de mieux cerner le rôle qu’il tient dans la vie d’un individu. Certains philosophes et artistes l’ont d’ailleurs fait avec un brio indéniable. La preuve en est que l’esthétique est devenue l’une des principales branches de la philosophie depuis Baumgarten, à qui l’on doit l’invention du terme. Sans compter que l’art du paraître est apparu vers le XVIII^e siècle sous le nom de « dandysme », qui peut être défini comme la doctrine de l’élégance, de la finesse et de l’originalité.

En quoi consiste au juste un dandy ? La définition ci-haut en donne une idée sommaire : c’est un individu qui s’efforce de bien paraître, c’est-à-dire de se vêtir avec une tenue appropriée ainsi qu’un soin raffiné, le tout accompagné d’une gestuelle maniérée, d’un langage soigné et d’une rhétorique maîtrisée. Il est manifeste qu’une telle pensée de l’élégance ne se limite en rien à la seule perception visuelle, puisqu’aux yeux du dandy, il s’avère aussi indispensable de posséder une juste connaissance de la langue parlée ainsi que d’être à même de créer des mots d’esprit à la fois comiques et spontanés. Il va sans dire que celui qui se plie à la doctrine du dandysme doit faire de terribles efforts pour y parvenir, la vie du dandy se rapprochant en cela d’une forme d’ascèse.

Des connaissances esthétiques profondes ainsi qu’une fine sensibilité s’avèrent donc indispensables pour évaluer les formes et les couleurs de manière spontanée tout en ayant pour unique base les passions illogiques du cœur et de l’esprit. Il suffit de mettre le pied hors de chez soi et de vagabonder à tâtons en société pour s’apercevoir que peu de gens possèdent un tel sens de l’esthétique. Le bon goût disparaît parmi les tee-shirts insipides aux logos variés et les blue-jeans qui se ressemblent tous et qui rendent compte d’une des principales craintes qui prédominent en société : celle de s’affirmer en tant qu’individu. Les occasions où nos yeux se hasardent sur une personne élégante au charme apaisant sont très rares. Et s’il est vrai que le dandysme fut jadis chose courante chez nombre d’intellectuels, notamment au XVIII^e et au XIX^e siècle, les dandys sont quasi absents en ce XXI^e siècle, où l’inélégance semble prisée avec une conscience assumée, ce qui relève d’un pathétisme à la fois triste et risible.

Ces modestes propos peuvent sembler offensants pour ceux qui n’accordent que peu d’importance à leur manière d’être et de paraître dans le monde. Il s’agit néanmoins d’un simple constat, d’une pensée peu développée, mise sur le papier de manière spontanée, dans l’instant. Loin de moi l’idée de reprocher aux gens leur manque de raffinement et de bon goût en matière de vêtements, ou encore de me moquer de leur ignorance de la langue parlée ! Ce n’est de toute manière qu’une simple question de goût, ce qui concerne l’indéterminé et l’immensurable. Et juger les goûts d’autrui par rapport aux siens propres n’est guère une activité prisée par le dandysme, doctrine qui se doit d’être distinguée de celle du snobisme…

Être dandy relève donc d’un choix individuel. C’est une forme d’apologie de l’individu par rapport à la société, qui tente d’absorber celui-ci afin de le fusionner avec autrui en un amas uniforme et abstrait. Or, il s’agit ici de mettre en avant-plan le monde concret, et, par conséquent, les perceptions sensibles qui permettent à l’individu d’exister. C’est en quelque sorte une louange à la beauté visuelle et sonore. Et pourquoi pas un éloge au bon goût en matière de boisson et de nourriture, des bonnes odeurs, du choix d’un encens au parfum extatique, et peut-être même des caresses agréables, prodiguées avec un soin tout particulier ?

J’en viens au point final : le paraître est tout, car ce qui est nous apparaît. Et si le dandysme demeure un choix individuel à caractère intellectuel, le paraître de l’être consiste quant à lui en une réalité nécessaire. C’est donc du côté des sens que les philosophes trouveront le fond même de l’existence. Quant au reste, il faut faire appel au langage…

Les vapeurs de l'existence

L’essence du monde se révèle sous l’aspect d’une immense toile aux couleurs variées qui s’embrasent en un pur effet de clair-obscur, tandis que l’existence correspond au modèle sur lequel les créateurs d’essences s’inspirent dans leurs folies abstraites. Il s’ensuit qu’il ne peut y avoir d’essence qu’à la suite d’une prise en compte de l’existence, celle-ci se révélant aux consciences créatrices dans toute sa nudité ainsi que sa fraicheur éternelle ; d’autant plus que l’existence, qui n’apparaît dans les faits que sous forme d'un perpétuel devenir, ne peut en aucun cas se réduire au statut d’essence, échappant sans cesse au langage qui tente en vain de la saisir en un effort désespéré.

Or, l’existence est et demeure ce qui est insaisissable, c’est-à-dire ce qui ne peut en aucune manière se traduire en langage ; et pourtant, elle est bien là, devant nos yeux, tel un mirage vaporeux qui s’estompe à mesure que nous tentons de l’approcher ; tel un idéal fallacieux qui arrache l’être humain à sa propre matérialité, le poussant à sévir cruellement contre lui-même. – Ai-je dit « être humain » ? Pour sonner plus juste, il serait préférable de le désigner sous l’appellation d’être tragique par excellence…

L'inconnu du Nord-Express

Au cours d’un voyage en train, Guy Haines rencontre par hasard Charles Anthony Bruno, un type aux idées morbides qui affirme éprouver une haine féroce envers son père. L’inconnu finit par lui proposer de tuer chacun de leur côté pour le compte de l’autre ; en effet, puisque les deux hommes n’ont aucun lien entre eux, hormis leur discussion à bord du train, il serait difficile, voire impossible pour la police de résoudre l’énigme cachée derrière les meurtres. Sur le coup, Guy ne prend guère son interlocuteur au sérieux, croyant qu’il lit simplement trop de romans policier. Mais les choses prennent une tournure cauchemardesque lorsqu’on lui apprend que sa femme, avec qui il s’apprêtait à divorcer, a été retrouvée morte dans un parc d’attraction…

L’inconnu du Nord-Express est le premier roman de Patricia Highsmith, et non le moindre. Dès sa parution en 1950, le fameux cinéaste Alfred Hitchcock a été si ravi par l’histoire qu’il en a fait une adaptation pour le cinéma l’année suivante (!). Tout au long du livre, l’intrigue tient en haleine le lecteur à travers un récit aux descriptions riches et aux dialogues fort bien construits. Le personnage de Charles Anthony Bruno est à lui seul un sujet de fascination pour les amateurs de récit aux teintes psychologiques, tant de par son attitude de dandy cynique qu’en raison de ses idées sombres et meurtrières.


Hormis un léger excédent de descriptions qui ne nuit en rien au roman, L’inconnu du Nord-Express possède un rythme bien équilibré qui permet de rendre à merveille l’effet de suspense escompté par celle qui affirmait détester plus que tout les romans policiers. Et pourtant, Highsmith débutait avec ce premier livre une carrière d’écrivain qui l’a rendue célèbre pour ses thrillers psychologiques, et surtout pour son personnage de Tom Ripley, qui verra le jour cinq ans plus tard…

Magenta (extrait)

Voici un court extrait de ma nouvelle Magenta, qui paraîtra cet automne dans le numéro 10 de Katapulpe :

"Blottie dans mes bras, elle sourit, les paupières à demi fermées. Je lui caresse tendrement la joue et me laisse enivrer par le parfum qui se dégage de sa chair délicate. Je la trouve si belle. Décidément, elle aura été l’une de mes meilleures amantes. Elle m’a fait jouir avec un talent remarquable, ce qui est plutôt rare. Et sa cyprine était agréablement délicieuse. Il est dommage qu’une femme aussi douée doive périr. Car s’il est vrai qu’elle m’a procuré du plaisir avec une générosité indéniable, il s’avère selon moi inacceptable que je demeure passive, sans ne rien offrir à mon tour. À vrai dire, je privilégie fortement l’action. Il en est de même pour la cruauté…"